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El día después de la condena 

  
El sol aturdía las miradas de los transeúntes, por la calle tercera aparecieron 
dos jóvenes auxiliares de la policía. Se dispusieron a cumplir Ia orden que 
desde el gobierno dispone desocupar el espacio público de vendedores 
ambulantes. Un policía dijo en voz baja al otro, “correteemos a este “man” y 
quitémosle lo que esta vendiendo porque el teniente llega y no quiere ver a 
ningún vendedor por la tercera”. Corrieron tras ellos… dos bolillos se 
descargaron en el estomago del señor que se disponía a vender, luego fueron 
descargas de fuerza que llevaban al vendedor de un lado a otro. Los auxiliares 
“cumplieron la orden del gobierno”… le quitaron algunas cosas al sujeto y se 
fueron al comando a que el teniente reconociera sus actos asignándoles unos 
días libres y lo mejor, remunerados.  

La imagen de un sujeto arrojado quedó empañada en el lugar céntrico. 
Postrado en el suelo, con las manos en sus ojos y sin parar de llorar; 
empezaba a llamar la atención. Algunos transeúntes le brindaron palabras de 
ánimo, otros vociferaban en contra de la fuerza pública, y otros pasaban 
simplemente y susurraban que era una mas de las estrategias para obtener 
dinero; algunos intentos de levantar el ánimo de aquel hombre fueron inútiles, 
mantenía depositado en el suelo, de repente el hombre se levantó, tenía  porte 
elegante, apariencia marchitada por los años, demostraba unos cuarenta años; 
y la mirada vacía palidecido por el momento. 

El hombre con algunas lagrimas miró a las personas que lo rodeaban y 
quiso recoger su mercancía pero un dolor social lo impidió, las personas le 
preguntaron que contara lo que había sucedido, algunos preguntaron su 
nombre, otros dijeron que fuera a la estación a reclamar lo que le habían 
quitado, y otros gritaron mentiroso, payaso, ladrón.  Mario Peña clamó con una 
voz quebrantada por el dolor físico y moral. -necesito trabajar, mi hijo lo 
necesita-. Sin mediar titubeos, pero con más lagrimas que antes siguió 
lamentándose, todos se alejaron pensando que les iban a pedir plata, sólo un 
joven lo acompaño, Mario miró al sujeto y dijo: -mire peladito, esta vida se hace 
difícil para algunos y fácil para otros, yo trabajaba de celador en el seguro del 
Limonar, ganaba lo que ganamos los pobres en este país, un mínimo. Con eso 
me alcanzaba para vivir con mi hijo, pero él cada día necesita mas cosas. Tuvo 
un accidente en el año 2000, sus piernas quedaron paralizadas y su cerebro 
sufrió un daño que ahora parece un niño de 8 años y eso que tiene 20. Tiene 
que mantener en control médico y en terapias para mejorar sus condiciones de 
vida-.  

Mientras se llevaba a cabo esta conversación, la gente continuaba su 
paso apresurado por la calle tercera. Para ellos, que no conocían ni les 
preocupaba lo que pasaba con cada vendedor ambulante, este caso era uno 
más…el joven, entre tanto pensaba también en su realidad no muy distante de 
la de Mario.   

-Yo vivo en el barrio libertador con mi hijo. Mi mujer me abandonó dizque 
porque deseaba tener una mejor vida. Un día cualquiera nos dejo… nosotros 
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no perdemos la esperanza que ella regrese, aunque fue ingrata y se fue, yo la 
sigo amando…Nada es igual desde su partida, pero él puede darle mejor vida. 

 
Mi casa cada día esta peor: la puerta de entrada es un pedazo de 

madera que el agua pudre y permite ver los fondos de cada espacio, los 
ladrillos están pintados de blanco, el piso está siendo carcomido por la tierra 
que reclama a gritos su espacio, el baño está encerrado en cortinas, la nevera 
la sacaron en agosto de este año; levantaron las tejas de la casa y se metieron, 
ya sabe, los amigos de lo ajeno. La cocina es un fogón pequeño, porque la 
estufa que había la vendí para la comida.  

 
Con mi hijo Carlitos, aunque hemos pasado muchas penurias ha sido un 

buen muchacho. Cuando estudiaba, salía a eso de las doce y media, llegaba y 
preparaba el almuerzo, arreglaba la casa y atendía a la mamá porque ella no 
podía cocinar. Así lo hacía hasta ese “MALDITO DIA” en que el carro lo 
atropelló. Ahora, permanece sólo con su imaginación y su mundo como única 
compañía. Todos los días se la pasa acostado en una cama esperando el 
regreso de su padre para que le brinde comida y cariño, le cambie el pañal…la 
situa ha sido tan dura que hay días en los que sus excrementos es lo único que 
podría ser objeto de alimentos, y cuando llego y presencio este acto, 
inmediatamente lo limpio y le preparo otra aguapanela…  

 
Por eso peladito le digo que las cosas empeoran y por decisión del 

director del seguro yo debía ceder el trabajo a alguien con menor edad porque 
ellos son lo que traen las ideas nuevas, y nunca me expliqué qué ideas nuevas 
se necesita para vigilar la entrada de carros, entonces, Mario se quedó sin 
trabajo y ahí empezó el problema, en un mes se gastó los doscientos mil pesos 
que ahorró y se aproximaba el martes, día en que Carlitos tenía la terapia y le 
daban la droga para el mes, la consulta costaba veinte mil pesos y los 
medicamentos cinco mil, pero todo se gastó y no tenía para la consulta, 
secándose un poco dijo y algo que no me explico es como en un país puedan 
cobrarle por una consulta a un niño que ni camina, aunque debo reconocer que 
en el hospital algunos médicos entienden la situación del niño y le realizan las 
terapias y consultas gratis y en algunas ocasiones el Sisben reconoce alguna 
droga, sin embargo, el medicamento que necesita Carlos es bastante y diario, 
además, los doctores, dicen que la tecnología podría mejorar sus condiciones 
de vida si se realiza un implante de células madre, pero es costoso y a esta 
edad es difícil que me den trabajo para costear algo así, pero así son las cosas, 
y llegó el domingo por la noche y la plata no estaba, Carlitos estaba 
necesitando los medicamentos, hasta que un vecino, don Marcos del lado de la 
casa le dijo a Mario tome estos veinte mil que es lo del recibo del agua se los 
presto y compre fruta y véndala en el centro por la mañana y me los devuelve 
por la noche. 

 
Compró maní por libras y las bolsas para empacarlos, se dirigió a la tercera se 
sentó en las escaleras de Bancolombia y empezó a empacar el maní, llevaba 
diez bolsitas cuando dos personas como usted me atacaron y quitaron todo a 
excepción de estas bolsas que ya están mojadas y sucias, las lagrimas 
interrumpieron de nuevo sus palabras y no pudo continuar. El joven que estaba 
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con apuro y volviendo a su realidad recordó que ese no era su problema, pero 
las palabras de Mario lo detuvieron.  

Algunas personas empezaron a acercarse con curiosidad por ver que 
otros se acercaban y rodeaban.  El joven les dijo lo que los policías habían 
hecho con la mercancía y sin dudar, un hombre con aspecto agresivo gritó 
mentiroso vaya a trabajar en vez de pedir limosna, y se alejó, de pronto 
algunos de los presentes buscaron en los bolsillos y colocaron monedas en las 
manos de Mario que no prestaba atención al dinero de la gente. El tiempo 
siguió su exterminio, las personas depositaron no mas de cinco mil pesos en 
sus manos, algunos repetían, ‘por que no encierran a ese ladrón’ pero Mario no 
atendía, y su llanto ahora mas pausado le permitió reconocer que la solución 
no estaba en quedarse ahí, cada uno tenía su situación, se levantó tomó las 
bolsas y dijo mañana será otro día y volveré a trabajar, algunas personas le 
dijeron, hombre eso es de todos los días, a nosotros nos corretean, y a veces 
nos quitan la mercancía, lo que a usted le toca es vender disimulado y hacerse 
amigo de los policías. 

 
            En la comandancia los policías dejaron la mercancía y el teniente dijo, 
esto debe continuar porque no debe haber ningún vendedor ambulante por la 
calle tercera, a sí toque darles duro, ellos están acostumbrados a este trote, y 
el alcalde está presionándonos, recuerde que la ley es clara y el espacio 
público debe ser recuperado, para eso se les asignó un lugar para que vendan, 
a sí  que hágale, regresen a la tercera y no dejen ningún vendedor por ahí Los 
auxiliares pasaron por enfrente de Mario sin notar su presencia. Mario se 
levantó y secó sus ojos ya tranquilos, dijo, que mejor iba a comprar películas y 
música que cargaba pocas para no perder tanto y con una mirada seca y 
ambulante dijo: peladito, yo no lloro por la plata ni por los golpes, lo que a mi 
me duele profundamente es ver una sociedad desigual.  
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