El dia después de la condena

El sol aturdia las miradas de los transeuntes, por la calle tercera aparecieron
dos jovenes auxiliares de la policia. Se dispusieron a cumplir la orden que
desde el gobierno dispone desocupar el espacio publico de vendedores
ambulantes. Un policia dijo en voz baja al otro, “correteemos a este “man” y
quitémosle lo que esta vendiendo porque el teniente llega y no quiere ver a
ningun vendedor por la tercera”. Corrieron tras ellos... dos bolillos se
descargaron en el estomago del sefior que se disponia a vender, luego fueron
descargas de fuerza que llevaban al vendedor de un lado a otro. Los auxiliares
“‘cumplieron la orden del gobierno”... le quitaron algunas cosas al sujeto y se
fueron al comando a que el teniente reconociera sus actos asignandoles unos
dias libres y lo mejor, remunerados.

La imagen de un sujeto arrojado quedd empafiada en el lugar céntrico.
Postrado en el suelo, con las manos en sus ojos y sin parar de llorar;
empezaba a llamar la atencion. Algunos transeuntes le brindaron palabras de
animo, otros vociferaban en contra de la fuerza publica, y otros pasaban
simplemente y susurraban que era una mas de las estrategias para obtener
dinero; algunos intentos de levantar el animo de aquel hombre fueron indtiles,
mantenia depositado en el suelo, de repente el hombre se levanto, tenia porte
elegante, apariencia marchitada por los afios, demostraba unos cuarenta afos;
y la mirada vacia palidecido por el momento.

El hombre con algunas lagrimas mird a las personas que lo rodeaban y
quiso recoger su mercancia pero un dolor social lo impidi6, las personas le
preguntaron que contara lo que habia sucedido, algunos preguntaron su
nombre, otros dijeron que fuera a la estacion a reclamar lo que le habian
quitado, y otros gritaron mentiroso, payaso, ladron. Mario Pefia clamé con una
voz quebrantada por el dolor fisico y moral. -necesito trabajar, mi hijo lo
necesita-. Sin mediar titubeos, pero con mas lagrimas que antes siguio
lamentandose, todos se alejaron pensando que les iban a pedir plata, sélo un
joven lo acompario, Mario mir6 al sujeto y dijo: -mire peladito, esta vida se hace
dificil para algunos y facil para otros, yo trabajaba de celador en el seguro del
Limonar, ganaba lo que ganamos los pobres en este pais, un minimo. Con eso
me alcanzaba para vivir con mi hijo, pero él cada dia necesita mas cosas. Tuvo
un accidente en el afio 2000, sus piernas quedaron paralizadas y su cerebro
sufrié un dafio que ahora parece un nifio de 8 afios y eso que tiene 20. Tiene
gue mantener en control médico y en terapias para mejorar sus condiciones de
vida-.

Mientras se llevaba a cabo esta conversacion, la gente continuaba su
paso apresurado por la calle tercera. Para ellos, que no conocian ni les
preocupaba lo que pasaba con cada vendedor ambulante, este caso era uno
mas...el joven, entre tanto pensaba también en su realidad no muy distante de
la de Mario.

-Yo vivo en el barrio libertador con mi hijo. Mi mujer me abandonoé dizque
porque deseaba tener una mejor vida. Un dia cualquiera nos dejo... nosotros



no perdemos la esperanza que ella regrese, aunque fue ingrata y se fue, yo la
sigo amando...Nada es igual desde su partida, pero él puede darle mejor vida.

Mi casa cada dia esta peor: la puerta de entrada es un pedazo de
madera que el agua pudre y permite ver los fondos de cada espacio, los
ladrillos estan pintados de blanco, el piso esta siendo carcomido por la tierra
que reclama a gritos su espacio, el bafio esta encerrado en cortinas, la nevera
la sacaron en agosto de este afio; levantaron las tejas de la casa y se metieron,
ya sabe, los amigos de lo ajeno. La cocina es un fogdn pequefio, porque la
estufa que habia la vendi para la comida.

Con mi hijo Carlitos, aunque hemos pasado muchas penurias ha sido un
buen muchacho. Cuando estudiaba, salia a eso de las doce y media, llegaba y
preparaba el almuerzo, arreglaba la casa y atendia a la mama porque ella no
podia cocinar. Asi lo hacia hasta ese “MALDITO DIA” en que el carro lo
atropell6. Ahora, permanece sélo con su imaginacién y su mundo como Unica
compafia. Todos los dias se la pasa acostado en una cama esperando el
regreso de su padre para que le brinde comida y carifio, le cambie el paiial...la
situa ha sido tan dura que hay dias en los que sus excrementos es lo Unico que
podria ser objeto de alimentos, y cuando llego y presencio este acto,
inmediatamente lo limpio y le preparo otra aguapanela...

Por eso peladito le digo que las cosas empeoran y por decision del
director del seguro yo debia ceder el trabajo a alguien con menor edad porque
ellos son lo que traen las ideas nuevas, y nunca me expliqué qué ideas nuevas
se necesita para vigilar la entrada de carros, entonces, Mario se quedd sin
trabajo y ahi empezé el problema, en un mes se gasto los doscientos mil pesos
qgue ahorrd y se aproximaba el martes, dia en que Carlitos tenia la terapia y le
daban la droga para el mes, la consulta costaba veinte mil pesos y los
medicamentos cinco mil, pero todo se gastdé y no tenia para la consulta,
secandose un poco dijo y algo que no me explico es como en un pais puedan
cobrarle por una consulta a un nifilo que ni camina, aunque debo reconocer que
en el hospital algunos médicos entienden la situacién del nifio y le realizan las
terapias y consultas gratis y en algunas ocasiones el Sisben reconoce alguna
droga, sin embargo, el medicamento que necesita Carlos es bastante y diario,
ademas, los doctores, dicen que la tecnologia podria mejorar sus condiciones
de vida si se realiza un implante de células madre, pero es costoso y a esta
edad es dificil que me den trabajo para costear algo asi, pero asi son las cosas,
y llegd el domingo por la noche y la plata no estaba, Carlitos estaba
necesitando los medicamentos, hasta que un vecino, don Marcos del lado de la
casa le dijo a Mario tome estos veinte mil que es lo del recibo del agua se los
presto y compre fruta y véndala en el centro por la mafiana y me los devuelve
por la noche.

Compré mani por libras y las bolsas para empacarlos, se dirigio a la tercera se
sentd en las escaleras de Bancolombia y empez6 a empacar el mani, llevaba
diez bolsitas cuando dos personas como usted me atacaron y quitaron todo a
excepcion de estas bolsas que ya estan mojadas y sucias, las lagrimas
interrumpieron de nuevo sus palabras y no pudo continuar. El joven que estaba



con apuro y volviendo a su realidad recordd que ese no era su problema, pero
las palabras de Mario lo detuvieron.

Algunas personas empezaron a acercarse con curiosidad por ver que
otros se acercaban y rodeaban. El joven les dijo lo que los policias habian
hecho con la mercancia y sin dudar, un hombre con aspecto agresivo gritd
mentiroso vaya a trabajar en vez de pedir limosna, y se alejo, de pronto
algunos de los presentes buscaron en los bolsillos y colocaron monedas en las
manos de Mario que no prestaba atencién al dinero de la gente. El tiempo
siguié su exterminio, las personas depositaron no mas de cinco mil pesos en
sus manos, algunos repetian, ‘por que no encierran a ese ladron’ pero Mario no
atendia, y su llanto ahora mas pausado le permitié reconocer que la solucion
no estaba en quedarse ahi, cada uno tenia su situacion, se levanté tomé las
bolsas y dijo mafiana ser& otro dia y volveré a trabajar, algunas personas le
dijeron, hombre eso es de todos los dias, a nosotros nos corretean, y a veces
nos quitan la mercancia, lo que a usted le toca es vender disimulado y hacerse
amigo de los policias.

En la comandancia los policias dejaron la mercancia y el teniente dijo,
esto debe continuar porque no debe haber ningun vendedor ambulante por la
calle tercera, a si toque darles duro, ellos estan acostumbrados a este trote, y
el alcalde esta presionandonos, recuerde que la ley es clara y el espacio
publico debe ser recuperado, para eso se les asigné un lugar para que vendan,
a si que héagale, regresen a la tercera y no dejen ningun vendedor por ahi Los
auxiliares pasaron por enfrente de Mario sin notar su presencia. Mario se
levant6 y secO sus ojos ya tranquilos, dijo, que mejor iba a comprar peliculas y
musica que cargaba pocas para no perder tanto y con una mirada seca y
ambulante dijo: peladito, yo no lloro por la plata ni por los golpes, lo que a mi
me duele profundamente es ver una sociedad desigual.
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